Пока он был маленький, почтальон был его героем. По утрам он выглядывал в окно и, как только раздавался звонок, был на пороге. С серьезным видом принимал письма, счета, посылки – ему нравилось, что почтальон обращался с ним на равных.

Сейчас я открываю сам. В посылке записка: «Четыреста тысяч евро. Мы позвоним». И палец.