Мы часто играем с ним в гляделки. Я знаю, что он не человек – это и делает игру интересной. Я смотрю в его огромный глаз и кажется, что он видит меня насквозь. Это самое сложное – не закрыть глаза, когда тебя осматривают изнутри. Я будто даже не голый, а прозрачный, будто он видит все мои страхи и сомнения. Но иногда я все-таки выигрываю. Когда у меня получается проникнуть взглядом за монитор. Увидеть за ним – что грызет его электронные сети, соединяющие всех нас по ту сторону экрана. Вот и сейчас монитор быстро моргает, признавая поражение. И чувство, что он видит меня насквозь, уходит.