Каждый день, когда она проходит мимо моей двери, я выпрыгиваю с ножом в руках и угрожаю убить ее. Сначала она пугалась, убегала, вызывала полицию. Но они объяснили ей, что я болен и они ничего не могут поделать. Теперь она каждый раз просит, чтобы я ее не убивал, потому что она хочет последний раз потанцевать. И я ее отпускаю. И так каждый день. Она думает, что просто успокаивает старика с деменцией. А я просто надеюсь, что хоть иногда она и правда танцует. Это должно быть невыразимо красиво…